信上的人是他的哥哥，不是亲哥，胜似亲哥。

两人从小就认识，但沈星剑只和他一起生活过三个月。

然而那时候太小了，再加上情况特殊，彼此都不知道对方姓名。后来的联系方式都是用密语偷偷敲出来的。

他们用这个方式保持联系，一直持续到现在，刚好有十年了。

“听说B星近来多雨，天冷，要多穿衣服，不要只顾耍酷，生病会很难受。”

“商店进了些糖果，我尝过，味道很不错，你应该会喜欢，随后寄出，记得签收。”

信上的字迹干净利落，每一笔都像是经历过严格打磨的士兵，又有点像深海的蓝鲸，严谨中透着温柔。

前面都是些日常琐事，沈星剑看得津津有味，偶尔还会笑。

结果看到后面一句，沈星剑险些从椅子上蹦起来。

“星星上高二了，学习压力很大吧，想不想让哥哥过去陪你？”

——哥哥要来B星看他！！！

沈星剑第一反应是高兴，随后很快变成了心虚，忐忑，最后把这句话看了好几遍，确定没有后文后，折起信纸，塞进抽屉。

类似的信封已经将好几个抽屉堆满了。

两人的来信，春去秋来，夏雨冬霜，从来没有间断过。

不，其实有一次，因为邮差误投错人，沈星剑没有收到哥哥的信件，但他依然回个信，后来他收到了两封信，其中一封便是被找回的信。

哥哥在信里和他道歉，但他明明没有做错什么。

那一刻，沈星剑感觉到了被爱的感觉——

并不是温暖如春，而是像在漫天大雪中遇到的一盆炭火，炙热的温度只要触碰过就再也忘不掉了。

沈星剑在桌上摊开一张崭新的信纸。

随后咬着笔头冥思苦想该如何拒绝。

想来想去，他终于松口，放开那支可怜的笔，开始回信。

最近准备转学事宜，还没有确定学校，哥哥不用辛苦跑一趟。

从信中字迹的字里行间，以及一些被提及的隐秘线索，沈星剑确定他的哥哥一直不来找他是因为一些难言之隐，哥哥一直很想来B星找他，但因为家庭原因一直无法实现。

现在能来看他，沈星剑特别高兴。

但……

他已经不再是哥哥熟悉的那个小星星了。

写好信，打算明早寄出去。沈星剑躺回床上，漫无目的开始发呆。

只听手机叮咚一声——

xxx申请加你为好友，是否同意？

沈星剑不知道“xxx”是谁，随手点了个拒绝。

然后转身，开始睡觉。

同一时间，秦恒正要放下手机，只听手机叮咚一声——

~拒绝了你的申请。

秦恒：“……”

向来都是被别人加好友的秦恒，破天荒头一回主动加人，被人拒绝的干脆利落。

大概正是应了尹嘉松的那句“天道好轮回”。