“那是自然。”她应道，侍立原地不移，听到合门声拔脚便走。

蔡悯独自待在盛筵旁，桌上菜色虽未全动，在他看来只是残羹冷饭。

金丝缠玉粽尤其蠢笨，红糖汁如血，白糖汁如唾。

大铛头放下紫砂汤盅，切切道：“生辰吉乐，请衙内慢用。”

“怎么是你？”

“小子不懂事，笨手笨脚，哪能叫他服侍贵客？没这道理嘛！”

少年悒闷道：“罢了，开盖。”

大铛头依言打开盅盖，退到一边，正盘算如何攀附，却听蔡悯倒抽一口懑气，这才抬眼去瞧，也猛抽一口冷气。

——哪有什么长寿面，分明是王八汤！还浮了满盅鳖鱼蛋，一戳一晃荡。

“福如东海，寿比南山，”谢皎望向清风楼，“只可惜寿衣欠奉。”

……

……

蔡公相今年七十有三，熙宁三年登进士第，宦海沉浮五十载，实在老不堪提。

亲弟蔡卞早因政见不合与之分道扬镳，长子蔡攸又为争权夺利与家中悖离。

老太师委顿在轿子里，头脑昏昏沉沉，眼前过了遭走马灯，心底却平静得出奇。

或许蔡氏一门本就命定了煮豆燃萁的运数，东京城一锅盖了圆，谁也跑不掉。

瑞鹤炉散出香气，他作如是想，恍惚间闻到了豆羹的味道。

蔡京陡然醒来，以为自己身在钟釜，正受烟熏火烤，渗出一头薄汗。

“哈，”他听见有人短促笑了声，“大哥，你多活这么些年，越活越狼狈了。”

“比不上你，早死早省心。”

蔡京慢慢从孩儿枕上起身，靠坐在滴粉销金榻，总觉得房内缭绕一股子焦味，于是倒了盏白毫，颤巍巍注入瑞鹤炉，浇灭冷香，直到茶水漫溢才收手。

蔡卞在棋枰啪地落下一子，“你怕什么？”

“怕老天不让我赢。”他道。

“赢谁？童贯、王黼还是三大王？”

蔡京合眼道：“命。”

蔡卞仰天长笑，眉毛胡子都发颤，差点倚翻了背后的六折群鸦屏。

“你以为自己还能有什么命数？别太慢，小弟可是等不及要看你的结局了。”

话罢，老文士皮销骨碎，扶手椅上仿佛不曾有人来过。

莲纹台蜡灯烛芯一晃，群鸦似欲破屏飞出，残香飘忽，外头有人推门而入，急声道：“爹爹，还难受么？”

蔡攸满脸殷切，放下一碗混稠的汤汁，搓了搓发烫的手指傻笑。

“儿子刚熬的香橼蜜酒，对嗓子再好不过了，快趁热喝吧！”

蔡京这才有点找不着北，晕晕乎乎的，双脚搁在足承。

蔡攸躬身为老父穿鞋，又把天青瓷碗拿到榻边香案上，朝他递了递，诚恳道：“章中丞跟爹爹犯了一样的毛病，老不见好，这方子还是从他侍妾手里学来的。”

“找太医局验过没有？”

“赵太丞验了，没毛病。香橼去核切片，与酒煮烂，煮上那么一宿，再用蜜拌匀……”他故作啧啧声，扮巧道，“我都想喝了。”

蔡京拈起银勺搅了搅，又嗅了嗅，始终不愿意跟章援喝同一味药，末了忽问道：“香橼这么油？”

蔡攸一拍额头，“啊呀，还有四弟的脑子，我炼成油倒进去了！”

太医局方走不久，家仆原本守在太师居所外，骤闻一声怪叫，纷纷冲入房内拔剑四顾。

蔡京跌在榻下，炉翻案打，落了一地灰烬，黑糊糊的药汤全都洒在身上。

公相犯了癔症，不知在跟谁缠斗，诸人心底发冷，滴粉销金榻斜刺里骤然撞出一只黑猫，毛发竖立弓紧背，低低咬牙嘶叫。